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PALOMAS PURA SANGRE
K I {5 &

Lu Min 24§

Traduccion: Pablo Rodriguez Duran

Su esposa se golpeaba contra la pared: la espalda alta, baja, media; omdplato izquierdo, omdplato derecho. La
carne humana chocaba creando un ruido sordo contra el muro. Su semblante lucia solemne y concentrado.
Volteaba cada tanto a revisar un crondmetro: debian ser veinte minutos exactos. Ni un segundo mas ni un segundo
menos.

El sefior Mu puso el televisor en "mute" y con suma paciencia comenzd a cambiar de un canal a otro: locuaces
comerciantes fingiendo alegria para vender algtn inttil producto a los incautos, débiles aplausos en programas
banales de dialogo, extractos de los aflos mozos de estrellas de 6pera caidas en desgracia... En resumen, nada con
sentido.

Sentido. EI Sr. Mu se tragd la palabra bien adentro, temiendo que si la decia en voz alta alguien se burlaria de él. En
los ltimos tiempos se habia visto dominado, casi sometido por esta poco pragmatica expresion. Era infeliz, y tenia
que ver con el momento de su vida: tenia un lugar estable en la sociedad, y en eso que los demas llamaban futuro,
no habia que hacer mayor esfuerzo para saber que llegaria sin problemas a la jubilacion. Mas aun, su vida familiar
se habia tornado punto menos que insipida desde aquel otofio en que su hijo parti6 de casa para estudiar en la
universidad. El le sacé una extension de su tarjeta bancaria Pacifico, con la Unica condicién de sumarle unos
buenos ceros cada mes. Muchos llamaban a este periodo de la vida la "segunda primavera". De ser asi, era una
primavera fria, de arboles tristes y flores escondidas.

EI'Sr. Mu ya no disfrutaba trabajar. No soportaba ver la cara frivola de los recién ascendidos o a punto de ascender,
con su desayuno para llevar y sus risas caricaturescas en las escaleras mecanicas, discutiendo en qué se pasaron
lanoche anterior trabajando. La cara cansada tras los relucientes lentes oscuros ultimo modelo lastimaban los ojos
del Sr. Mu, y sus desayunos ni hablar: comida rapida, callejera y llena de la alegria efimera del alimento grasoso
penetraba ofensivamente sus fosas nasales. Y para colmo tenia que ignorar a su propio estdmago, cuyo (nico
bocado habia sido aquel sano y equilibrado desayuno consistente en leche de soja recién hecha, huevos organicos
producidos en granja (sustentable), arroz negro mezclado con agua, y una cucharada de "turron de gelatina"



preparado por su propia esposa (segun decian este alimento era extraordinariamente efectivo para la salud; apto
para todo tipo de edades y cada vez mas popular en toda China).

Pero no tenia otra. Despertaba de madrugada en aquel departamento silencioso y fragil, el Sr. Mu, quien parecia
nunca haber dormido bien, pero tampoco podia seguir durmiendo. En cuanto se levantaba ahi estaba su esposa, y
no le quedaba otra que picar, preparar, y sentarse a comer aquel nutritivo y balanceado desayuno de mierda.

Quién sabe cuantas veces aparto el tazon con fastidio, rogando salir y comprarse una jianbing crujiente o un
pastelito de arroz frito. "jMe importan un comino el colesterol y el aceite remanufacturado!", decia poseido, como
oponiendo una resistencia heroica a su voluntad coartada. La esposa, de pie en el balcon, eshozaba una sonrisa
mientras se peinaba, como si él le estuviera contando un chiste. Todas las mafanas, ella se peinaba el cabello
doscientas veces con un cuerno de res, y exhortaba al Sr. Mu a hacer lo propio. Otros ejercicios para la salud
incluian: pegarse contra la pared (tal como esta descrito al inicio de este cuento, para que la energia fluya por los
meridianos del cuerpo); chocar las muelas de arriba con las de abajo, 300 veces (de preferencia acostado boca
arriba hasta que la boca produzca suficiente saliva, ampliamente benéfico para los rifiones); caminar 40 minutos
después de cada comida (sin demasiado esfuerzo, jadeos leves, poco sudor; dispersa los sedimentos alimenticios
y ayuda a la digestion); remojar los pies en agua caliente (el agua debe llegar hasta casi la rodilla, debe mantenerse
siempre caliente; es bueno para disipar el frio y deshacerse del fuego interno); masajearse el estomago levemente
(antes de acostarse y por la madrugada al levantarse, 100 veces en el sentido de las agujas del reloj y 100 mas en
sentido contrario; estimula el apetito y gradta los liquidos vitales)... etcétera, etcétera. Aunque El Sr. Mu era
incapaz de recordar todo, igual obedecia con toda diligencia, bajo el tinico temor de volverse loco. Escuchaba a su
mujer con mucha atencion, por mas que su discurso le sonara como la repeticion palabra por palabra de un libro de
cuidado del cuerpo mezclado con el sonsonete de un médico charlatan; un discurso ajeno y medio absurdo, del cual
algunas cosas eran realmente dificiles de creer.

En los Ultimos afios, su esposa se habia adentrado en el tema de la "salud" en cuerpo y alma, hasta caer en un
fanatismo alarmante: recortaba todo contenido relacionado que viera en cualquier periddico; todos los dias se
sumergia en Internet para ver las sutilezas de la lozania (basicamente sélo para esto usaba la computadora), y
luego imprimia la esencia de cada consejo; cada tanto se daba una vuelta por alguna libreria y regresaba con varios
best—sellers de cuidado del cuerpo, los cuales leia con una seriedad aterradora, como si fuera un estudiante
preparandose para el examen mas importante de su vida: subrayaba en rojo, anotaba las ideas fundamentales...y
asi fue absorbiendo las distintas doctrinas y teorias, sobreponiendo las novedosas a las afiejas, y comprobando o
bien descartando los métodos seguin el resultado experimentado en su propio cuerpo. Ultimamente, por ejemplo,
andaba fascinada con el tema de la "temperatura": de acuerdo al cambio segun los 24 términos solares; segun el
color de la saburra (rojo, tirando a palido, tirando a purplreo; grueso y grasoso, negro); segun la condicién de las
ufias (tienen o no la medialuna blanca en la raiz, qué tan grande es, si 1/5 0 1/4 del total de la ufia); seguin las venas
azules en la palma de la mano (hay o no, si hay en dénde y qué tan profundas son)... Y entonces ella, siguiendo con
los criterios del set completo le pedia como si se tratara de un perro que sacara la lengua, luego le agarraba la mano
y como una diestra lectora de manos lo examinaba con sumo cuidado hasta tener el diagnostico: que tenia que
alinear el higado o regular el flujo del gi; que habia que deshacerse del exceso de humedad o eliminar el calor; y acto
seguido le formulaba el alimento adecuado para atacar el sintoma. Para completar, tenia una tabla gigantesca con
cada una de las cosas que ingerian; hasta la salsa de soja y el té estaban clasificadas con precision de acuerdo a su
temperatura: balanceado, ligeramente tibio, tibio, caliente, fresco, frio, gélido... todo un minucioso sistema
perfectamente diseccionado en sus partes.

Llegd un punto en donde el Sr. Mu creyd haber perdido toda capacidad de razén; quiso tal como Fanjin ofrendar su
carney su sangre ¢ Como fue que la vida repentinamente se puso patas arriba? Sin embargo, muy pronto se percato



de que su esposa en realidad no era s6lo una persona, sino un grupo, una ciudad, el pais entero, una tendencia
mundial. Una noche, mientras el Sr. Mu era "apurado" por ella dentro del conjunto residencial, diviso a varios
grupos de tres o cuatro personas dirigiéndose a zancadas y con la mirada consternada en la misma direccion, la
razon: aquel dia frente al mercado se habia instalado un puestito de comida organica directamente traida de la
granja. Un sinfin de manos se extendian, cual si se tratara de un monton de ndufragos a punto de ahogarse
clamando por un salvavidas. Quienes no peleaban por los productos se arrebataban la palabra, avidos de dar el
proximo consejo para la longevidad: caminar hacia atras elimina toda enfermedad y malestar; la rara y milagrosa
bardana, tomates que todo lo curan, las grasas trans: fuente de toda enfermedad, el veganismo...

Evidentemente era su esposa quien estaba en lo correcto, progresando, adaptandose a los tiempos. La gran
pregunta era: ¢Es esto el fin o un proceso en la vida? ;Por qué nadie le presta atencion a la salud mental? Anemia,
falta de calcio, envejecimiento, exceso de grasa, patologia cancerigena...pero el Sr. Mu no se atrevia a preguntar
portemor ala reaccion de sumujer. Sin embargo, muy en el fondo de su corazon, sabia que él y su esposa se habian
separado. Sentia crecer dentro de si un rechazo cada vez mas pronunciado hacia el cuerpo: un odio sutil pero
contundente.

Y la manifestacion externa de este odio fue la nausea: trabajo, colegas, casa, esposa, hijo, comer, dormir, deporte,
television, periodicos se tornaron nada mas que un desagradable buffet: nada faltaba en el plato, pero nada tenia
sabor. Suvida era un insipido revuelto de alimentos y él no tenia ganas de hacer nada.

Cuando mir¢ el horizonte desde su balcon divisé una bandada de palomas. jOh, palomas! sélo alguien mirando al
vacio como él se hubiera percatado de ellas.

La fotografia que desplegaba la vista desde el balcon era una repeticion que a cualquiera volveria loco: filas y filas
de techos grises uniformes dentro de un conjunto residencial; las ventanas y las puertas cerradas con seguro
mostraban el monédtono disefio del lugar. La cloaca del fregadero, la distancia entre televisor y sofa, la direccion de
la cama, el hoyo del retrete... Penso que si tocara a alguna puerta, sin ninguna diferencia, y entrara a la casa y
abriera la nevera encontraria la misma mantequilla de mani Skippy, y en los cajones del closet la misma ropa
interior marca AB y en el otro cuarto sobre un escritorio idéntico, un cuaderno de estudio con una copia de los
horarios para las clases de olimpiadas de matematicas del hijo... Esto se llama uniformizacion, estandarizacion,
unavida coartada, comprimida, con actores de mirada perdida andando sin rumbo por ella. Crey6 posible que él, su
esposa o hijo podrian un dia entrar arbitrariamente a cualquier otro apartamento y cambiar lugares con el duefio de
aquel, ¢Qué diferencia habria? el sol se levantaria por la misma ventana, la dulzura fluiria como siempre... Este
pensamiento le daba escalofrios, comenzo a pensar que todo lo que habia vivido en la segunda mitad de su vida era
publico, compartido, de otros; una vida material estandarizada. Sintié que él nunca habia tenido la voluntad de ser
verdaderamente libre.

Pero...las palomas jMiralas!

Comenzaban a caer el ocaso y a desvanecerse las tltimas luces del dia cuando las palomas se posaron sobre el
techo del edificio frente al suyo; aquella postura gracil, aquel delicado e incesante vaivén del cuello; sus vientres
dibujando un arco perfecto; jQué inusual y exquisita belleza! Como levantan vuelo, como caen a tierra, como
acicalan sus plumas, como intercalan lugares con su cuerpo diagonal en medio del vacio... Con la misma
elegancia desaparecieron volando de su campo visual.



Unvuelo altivo e irregular y, fuera de control, desaparecer. .. jQué envidia!

Parado en el balcon, sintiéndose encerrado como un primate en una jaula de zooldgico, a sus 47 afios, el Sr. Mu se
vio perdido en medio de sus cavilaciones. El recuerdo de una persona lo estremecid de dolor: su yo de antes, su yo
joven. Ese él era un él neurdtico y atractivo; hizo locuras, se mancho de polvo, se mojo en la lluvia, rompid las reglas
e ignord los valores; desperdicid el tiempo en medio de la voragine. Escribid y dedicé 260 versos de poesia sin rima
a un perro callejero con sarna; salia a la medianoche a correr a lo largo del gran puente que cruza el Yangtsé en
Nanjing, donde siempre lo paraban los soldados de guardia para interrogarlo; escribid cartas de amor anénimas a
una colega no muy atractiva y vio sonriente como ella un dia se cambid el peinado que por diez afios la acompafio;
victima de un subito capricho, decidid vestirse de pobre campesino y en medio de la fria noche pasearse gritando
por las tiendas hasta sacar un fajo de billetes ante las miradas de desdén, como en la pelicula E/ Millonario.

¢Enqué momento murié ese yo? ¢ Se murid lentamente o de un tirdon? No lo recordaba, y tampoco importaba ya. En
cualquier caso, ahora era un animal domesticado por alguien mas, que entré sin darse cuenta en medio de una
profunda y asfixiante zona de confort: un trabajo estable, una esposa preocupada por la salud, un apartamento en
un buen sector, un hijo con un futuro promisorio, un auto bien lavado. .. Asi habia llegado al presente, y pareciera
que no quedaba mas que esperar el final.

iMe rehlso, carajo! Tenia que acabar con esa tdxica relacion pero ;cOmo se rompe con uno mismo?
¢Estrangulandose, quizas? aquel pensamiento tenia algo de sombrio, pero también algo de conocido; nuevamente
mir6 hacia el frente, buscando las palomas, pero ya no estaban. Caia el telén de la noche y con él las aves
regresaban a sus nidos. La terraza de enfrente volvio a su original estado de fria desolacion; nuevamente fue sélo
un rincén mas, como cualquier otro en el mundo, un rincén donde no valia la pena detenerse a mirar.

Y justo cuando se daba vuelta para entrar, el Sr. Mu alcanz6 a divisar a la Gltima paloma deslizandose en su vuelo
etéreo. Era gris. Sus plumas dibujaban un patron de tridente y flores negras sobre su cola. jNo, no, no!, jError, error,
error! Parecia advertirle. EI Sr. Mu se quedd inmavil. La sigui6 con los ojos en medio de los ultimos vestigios del sol.
Con sorpresa se percatd de que el nido al que todas las palomas volvian estaba nada mas y nada menos que en la
terraza del edificio vecino. ; Como no se habia dado cuenta antes?

El Sr. Mu elevd la vista para contemplar la amplia terraza donde se apilaban tersamente un nimero incierto de
jaulas de paloma. Las aves emitian un calido gu, gu que acariciaba el corazon. Las plumas de su cuello, de un color
indescriptible, emitian un brillo soberbio para despedirse de la vista con las tltimas luces antes del ocaso.
Stbitamente, el Sr. Mu se sinti6 mal de la garganta. Tenso, tragd un poco de saliva y con ella una suerte de
esperanza, de alegria: en aquel momento sintid como si las cosas si tuvieran un poco de sentido.

La cena de aquel dia consistia en batata hervida acompafiada de yogurt sin grasa. La mesa era de una frugalidad
cercana a lo paupérrimo. Las comidas, en general, se habian convertido en combinaciones insipidas, pero tan
sanas que resultaban imposibles de criticar: papillas hechas de cinco tipos de granos y tres especies de cereales;
caldo de maiz tierno; bolitas de avena con pulpa de soya; puré de papas mezclado con ajo molido; vegetales mixtos
cocidos en agua. arroz integral. EI argumento de la esposa era el siguiente: Si es saludable no es sabroso y
viceversa, pero comer bien es mejor que enfermarse y andar tomando medicinas.
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—500 gramos de batata y 250 ml de yogurt sin grasa en cada comida son una formula de desintoxicacion. La
descubrieron los japoneses. Si se come esta mezcla por dos noches seguidas, al tercer dia puede llegar a
eliminarse hasta un kilo entero de carga fecal, pronuncié su mujer con gesto concluyente.

—¢Y como se calcula el peso?—pregunté el Sr. Mu en un esfuerzo sobrehumano por parecer simpatico, e
intentando demostrar auténtica curiosidad.

—Pues todas las etiquetas de supermercado vienen con el peso, es sdlo cuestion de calcular. Aunque tienes razon,
quisiera comprarme una de esas balancitas caseras, eso lo haria todo méas facil. Bueno, jA comer! jRecuerda que la
batata se come con piel y todo!

Me preguntaba por la cantidad de materia fecal. .. ; Como saben que es 1 kilo...?

—Deja de molestary come—. La esposa elevd su "cena": una batata brillantemente amarilla.

En realidad, la pregunta que el Sr. Mu queria hacer era otra, una pregunta que se habia guardado por mucho
tiempo: —Hm, lo que quiero decir es... ;realmente crees que, s6lo vivir para el cuerpo es, hm... lo dnico
importante?

—Pero ¢ qué dices? jAcaso tengo que explicartelo! a nuestra avanzada edad... Su esposa masticaba con cuidado y
lentitud, cada bocado veinte veces por lo menos. No es que las contara con exactitud, pero la cifra en mente le
servia para mantener un ritmo al comer. Parecia siempre estar masticando residuos de aceite, o chicle o alguna
otra cosa de esas dificiles de tragar.

—@Pero no te parece ni un poco...ridiculo? Es que entre mas lo pienso mas me parece un poco soso, un poco... —El
Sr. Mu se detuvo a media frase. Se percatd de que esta era una picazon en un punto de la espalda al que la mano no
llegaba; no tenia forma de saber qué era lo que realmente queria, o qué habia detras de este saco de carne que
disfruta comer y beber. ; Donde estaba el nicleo de su depresion y de sus mas profundas ansiedades? No lo podia
hablar con su esposa. .. Siendo francos, no lo podia hablar con nadie.

Su esposario.

—¢Asi que soso eh? ¢ Tienes mucha energia de sobra? En un rato hacemos el ejercicio de alcanzar los hombros
con lamano para sudar un poco. Veras que cuando el cuerpo se mueve, lamente no anda pensando tonterias.

La conversacion parecia hacer llegado a un impase. El se quedd parado mirando al oeste, impotente, mientras su
esposa viraba en direccion al este con una sonrisa de satisfaccion. No era la primera vez y no seria la dltima. El Sr.
Mu cambi6 de tema,

—Ah, por cierto, hoy vi unas palomas que...

—Ah si, las palomas ¢Como no nos habiamos dado cuenta? Las que estan en el edificio de enfrente en el sexto
piso, ¢no? sé que muchos inquilinos han denunciado al vecino, algunos incluso me han buscado para reportarlo,
¢Sabias que las palomas son portadoras de enfermedades contagiosas? jSon un peligro! la caca, las plumas, y
ademas vuelan y picotean por todos lados, jSon mas peligrosas que los pollos! jNo podemos permitir una epidemial
y para colmo estan justo arriba nuestro".

Sumujer era miembro del comité vecinal del condominio. La situacion ciertamente la consternaba.

—Pero...son hermosas— expreso el Sr. Mu cuidando sus palabras, consciente de que hablar con su esposa del
tema no eralo mas prudente. Esta nueva conversacion habia también llegado a unimpase.

—Ah, pero eso si, las palomas son un magnifico alimento. Temperatura balanceada y un buen suplemento de
calor, 'una paloma vale mas que nueve pollos', dicen. La carne es buenisima y los huevos también, con lo que
cuesta un solo huevo de paloma jSe puede comprar casi un kilo de huevo de pollo!



Laesposa llevaba el tema vertiginosamente hacia un nuevo impase.

—Dime, ¢Crees que se las podamos comprar directamente al vecino? idealmente la paloma entera, pero los
huevos igual sirven, jUy, nos tocarian fresquitos! Escuché hace poco que hay gente que fabrica huevos de paloma
artificiales jQué miedo! ¢ no?

—No.... pero, al vecino ni lo conocemos —. EI Sr. Mu finalmente se tragd sus 500 gramos de batata con piel.

— iPreguntale, pues!, ;no andabas aburrido? Habla con él, total ain no le he pasado los reclamos de los vecinos, la
esposa habia encontrado el punto de inflexion con las buenas relaciones vecinales —. Sonrié mientras se tomaba
una cucharada de vinagre de manzana, al parecer magnifica para disminuir la grasa acumulada en el vientre.
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No. De ninguna manera se comeria ni los huevos ni mucho menos a las palomas. Sin embargo, esta decision no
hizo mella para que el Sr. Mu intercambiara algunas palabras con el vecino. Sintié que el esfuerzo por estirar el
cuello desde su balcon para charlar con el vecino era en si mismo algo positivo.

El enramado metalico de las jaulas de las aves impedia al Sr. Mu observar con detalle el rostro del vecino. Sélo
podia escuchar su cavernosay emocionada voz.

—Son todas palomas de carrera ¢ Entiende el concepto? Mire el anillo que traen atado en el dedo de la pata. Ahi
viene toda la informacion: si son nacionales o extranjeras, de qué linaje, quienes fueron sus padres, a qué
generacion de la estirpe pertenecen, jEs todo un mundo! Desde que nacen se les marca con afio, pais y provincia de
nacimiento, y nimero de serie. Son tnicas, irremplazables, mas codificadas que los humanos mismos. Asi es. Ya
llevo mis buenos afios con este pasatiempo. Llegué a ser incluso el director de la Asociacion de Palomas
Mensajeras de Sangre Pura. Pero hace varios afios lo dejé y me juré a mi mismo no volver a meterme en eso nunca
mas.

¢Por qué? me duele recordarlo. En la carrera de larga distancia de Hami, en 2001, 5832 palomas participaron.
Pasaron 20 dias, un mes, dos meses; los duefios de las palomas esperaban ansiosamente junto a los nidos el
regreso de sus aves. Qué tragedia, en total sélo regresaron 60. jel 1%! ;Y el resto? Quién sabe, entre ellas mis
catorce palomas, las mejores representantes del linaje "aguila majestuosa”, jLos mejores especimenes de la
tradicion Janssen! Y también la bisnieta de la campeona del recorrido por el rio Shule, que logré conseguir tras
varias visitas a las orillas del rio Wusong hasta que un sefior de edad avanzada finalmente me las cedid...todas se
perdieron en el camino.

Y claro, se preguntara también por qué las sigo criando... Hm, bueno, supongo que principalmente por tener algo
qué hacer; siempre es bueno tener algo en qué ocupar las horas, aunque sile soy franco principalmente es por...

El criador de palomas dej la frase a medio terminar, como si esta razon no pudiera exteriorizarla. De pronto salio
cojeando de una esquina,

—Ya veremos, en un mes y medio es la carrera de larga distancia de Yumen. Pero esta vez no inscribiré a tantas,
pienso escoger unas cinco de las mejores. ¢Ha escuchado del poblado Yumen? longitud 97°02'; latitud 40°16";
1527 metros sobre el nivel del mar, la carrera consta de unos 2100 kilémetros, esa informacion sila conozco...
Bast6 un empujoncito para que este criador de palomas sin rostro visible arrancara a hablar como si no hubiera
mafiana. El mismo se hacia la pregunta que luego respondia. EI Sr. Mu se limitaba a asentir sin mayores esfuerzos



"aja, aja", mientras el otro hablaba sin parar. El Sr. Mu pens6 que aquel era un hombre con una bestia salvaje
trepidando en su mente, con razon dedico su vida a las palomas (se vio distraido por su nueva inferencia). Presion6
el boton fast forward escogiendo el lejano poblado Yumen: Todas las jaulas abriéndose al mismo tiempo y cuatro,
cinco mil palomas alzando vuelo en un abrir y cerrar de 0jos, una masa oscura ennegreciendo efimeramente el
espacio, y las alas soportando con entereza los vendavales del desierto; el plumaje flotando como la nieve de
agosto y las personas cubriéndose el rostro y sosteniendo la respiracion... A lo largo del arduo camino las palomas
tendrian que sufrir la lluvia, atravesar las negras nubes, soportar el hambre y la sed sin jamas detener el vuelo,
sobrevolar tejados derruidos y rios sucios; atravesar redes abiertas y ramas marchitas; en el camino les doleran los
huesos, se les arrugara la piel, pero sus dos 0jos permaneceran bien abiertos, observando, mirando hacia abajo el
gélido mundo de los humanos, las corrientes de aire que bajo sus cuerpos metaforizan el mortal filo de un cortante
cuchillo. AI99% de las palomas les espera un triste final: o bien se les hinchan los ojos y se mueren de cansancio, 0
bien se pierden en el camino y terminan sus dias bajo algtn alero poco amigable, o se mueren de frio entrada la
noche, o caen en un enredijo de maleza en la intemperie, 0 son alcanzadas por una bala y terminan en el plato de
algtnindividuo...

Sinsaber por qué, el Sr. Mu casi se ataca a llorar. De pronto penso que aquel fervor con que competian las palomas,
al punto que de diez sdlo una regresaba sana y salva a su destino, era la representacion pura de la aspiracion que
nunca se atrevio aintentar alcanzar.

—La vuelta al nido, es casi un milagro, podria hablar dias enteros de ello. Eso si, no me creo nada de 'navegacion
solar', 'navegacion magnética’, 'radar celestial', 'herencia genética' ni nada de esas ridiculeces. Yo solo creo en
una cosa: 'la lefia seca prende fuego', las palomas son aves mondgamas y de un exacerbado sentimentalismo.
Aunque separes a una pareja por mucho tiempo, basta que antes de la carrera les des media horita a solas: querran
volver atoda prisa parareunirse con suamada.

EI Sr. Mu no quiso escuchar mas, sintid algo sospechoso en el tono del criador de palomas, y le pareci6 que el oficio
respondia en su vecino mas a un utilitarismo que a una auténtica pasion. jAquel individuo no sabia nada de
palomas! Era s6lo una excusa para pasar el tiempo; no tenia niidea de por qué volaban o de por qué no; ni por qué se
perdian, si se perdian, o por qué arriesgaban su vida para volver a su nido.

—Y usted... ;en qué trabaja? —lo interrumpid el Sr. Mu.

—¢Yo?...hm, logistica... —respondi6 vagamente el criador de palomas, como si esa parte de su vida no le causara
el mas minimo interés.

La esposa colgd de la pared de la sala un gigantesco diagrama con todos los meridianos y puntos de acupuntura del
cuerpo; lo observaba de arriba abajo y de derecha a izquierda como si se tratara de una obra maestra de arte.
Después de comer, ella arrastraba al Sr. Mu a observar aquel cuerpo desnudo de hombre invitandolo a identificar,
cual ciegos tocando un elefante, la correspondencia con un cuerpo real: Hanyan (maxilar cansado)....Zanzhu
(donde se acumula el bambu)...Dicang (granero de latierra)....Huagai...Yishe....

Los puntos de acupuntura trepaban cual hormigas el cuerpo colorido del diagrama. Tendria mas de quinientos,
todos compitiendo por el nombre mas rebuscado y moviéndose por los resquicios del cuerpo, algunos muy juntos,
otros formando una suerte de poligono abstracto. El Sr. Mu eché un breve vistazo al gigantesco nuevo cuadro, luego



cerrd los ojos y obediente dejo a su esposa presionarle los puntos respectivos. jLos puntos son una cosa rarisima,
llena de imaginacion! Este nuevo tema tuvo ocupada a su mujer por los proximos varios meses.

La voz de su esposa se manifestaba con intermitencias: "el mar de la sangre...el abrigo del yin... ;sabias que en
total hay doce canales energéticos unidos a doce drganos? Espera a que lo entienda mejor y después, si algo te
duele, bastara con presionar tal o cual meridiano para curar el problema de raiz. Si, mira, el shaoyin del pie
corresponde al meridiano de rifidn; y el taiyang de la mano al meridiano de pulmon...Y claro, la hora importa, todos
los drganos tienen un momento del dia en que funcionan mejor, y es en aquel momento cuando es mas benéfico
presionar los puntos. Por ejemplo, el meridiano del intestino grueso funciona de 5 a 7 de la mafiana, el del
estomagode9a11, el delcorazénde 11a1 del mediodia...

EI Sr. Mu sonrid. Qué inocente era su esposa, jCuanto preciaba la vida! se la veia plena, feliz. Ojala el cielo la sepa
proteger.

De la nada recordd —:Ah, por cierto, con lo de las palomas. .. no se pueden comprar. Son palomas de carrera, de
fino pedigri y demas, cada una cuesta de diez a veinte mil yuanes— dijo el Sr. Mu casualmente, no segun su
imaginacion sino citando las palabras del criador.

—iCierto! si no lo mencionas se me olvida—Ia esposa se levant6 del asiento, emocionada tomé una hojaimpresay
se laextendid a su esposo— encontré esto hoy en Internet.

EISr. Mularecibid.

El contenido proteico de la carne de paloma supera el 15%; contiene altas dosis de vitaminas y minerales como
calcio, hierro, cobre, etc. En particular la carne de los pichones recién nacidos contiene una generosa cantidad de
aminodcidos ramificados y otros como la arginina. La carne de paloma es rica en sulfato de condroitina, incluso
mads que el cuerno de venado. El consumo regular estimula la vitalidad de las células cutaneas, incrementa la
elasticidad de la piel, da color rojizo al rostro. Particularmente benéfico para personas de mediana edad, ancianos y
mujeres. ..

La cantidad de rivoflavina presente en los huevos de paloma es 2.5 veces superior a la del huevo de pollo; el
contenido de lecitina es también 3 0 4 veces superior. El contenido nutricional de 100 gramos de huevo de paloma
es el siguiente: proteina, 10.8 gramos; grasa, 16 gramos, 4cido pantoténico 0.62 miligramos; Acido félico, 60
microgramos, biotina 12 microgramos, Niacina 0.08 miligramos...

EI'Sr. Mu se abruma, no tenia ni las ganas ni el valor de enfrentar a su esposa. Por fortuna atin no le habia confesado
su admiracion por las palomas, pues de hacerlo temia que la conversacion en vez de llegar a un impase, se fuera
directo al abismo.

—Para quienes estamos en la edad de la menopausia la carne de paloma es un complemento alimenticio
fundamental —, dijo su mujer mientras le presionaba la parte trasera externa de la pantorrilla—. ¢ Se siente bien?
¢ Sientes como entibia el estdmago? es el meridiano de vejiga, altamente benéfico para la prostata.

— Si fuera yo una paloma, ofrendaria mi carne y seria tu alimento mi amor —, dijo el Sr. Mu forzando una sonrisa.
Tenialamirada lejana y no entendié de dénde le vino ese stbito impulso por decir semejante frase tan cursi.

Pero siendo absolutamente francos, todo seria mejor si realmente fuera una paloma. Podria sacudirse de esa afieja
sensacion de vacio, y ciertamente de estos malditos puntos de acupuntura. Nada de docilidad, nada de
complacencias. Volaria, aunque hiciera frio y hambre, en medio de la intemperie remota, volaria, hasta quedarse
sincasay sin refugio, volaria, por encima de su sery de su triste vida.

— Qué bobadas tan melosas se te ocurren. Ademas, a ti ni vale la pena comerte. —Su mujer presiond con mayor
fuerza en la pantorrilla. Su mirada, sin embargo, se suavizo. Qué languida diversion familiar. ;No tendria que



sentirse sosegado, el Sr. Mu? Su mujer solt6 un suspiro:

—Bueno, fuera de chiste, ;aquel tipo de verdad nunca come paloma? jQué lastima! ;Y si de repente se le volaran
diezy se perdieran? jQué desperdicio! Qué hombre mas tonto.

EI'Sr. Mu asintio y repitié, demostrando su aprobacion:
—Si, untonto, qué desperdicio. Al decirlo sintid como sus sentidos se ponian alerta.

Echd un vistazo a la ventana, y vio a una paloma moviendo su cabecita, gu gu, y meneandose de aqui para alla. La
noche eranegra, pero la paloma brillaba en medio de la oscuridad, colgaba en medio del vacio con diafana claridad;
la cola gris cenizay un tridente dibujado sobre sus plumas; sus 0jos rojos, magnificos, observaban con calidez al Sr.
Mu.

El la reconocid, iEra la misma paloma! Aquella que vio el primer dia. Una punzada de triste amargura lo invadi.
Penso que aquel departamento era demasiado grande. Su esposa estaba de pie en un remotisimo rincon, el viento
soplaba, y todo su cuerpo se elevaba y comenzaba a flotar, vividamente simulando tener unas alas hasta el
momento desconocidas y sumergiéndose en un reino cercano a la auténtica felicidad. Pero su objetivo no era el
nido de casa, sino el poblado Yumen, y aquella zona donde el viento desgastaba las rocas y el suelo; el lugar de
entierro tras la podredumbre del espiritu.

—iEy, viejo Mu! ; Me estas escuchando o es que este punto en la pierna tiene funciones hipnéticas? ; Te dormiste o
qué? — le gritd en la oreja su mujer —. ¢ Me escuchaste 0 no? te digo que le preguntes, como casual, al tipo de las
palomas. Con tantos bichos seguro habré algunas de las que se tiene que deshacer ;no? Nosotros las compramos,
él gana también, nos las comemos frescas. Yo me encargo de buscar algunas recetas para hacer con la carne: una
sopa, un caldo al vapor, paloma salpimentada, de todo se puede, y seguro se mantiene el sabor...y bueno si no
quiere pues olvidalo, las compro en el mercado. Realmente no entiendo como no se me ocurrid antes, semejante
suplemento alimenticio de calor deberia haberlo hecho parte de mi dieta hace tiempo...

El Sr. Mu solt6 una desganada sonrisa y volted nuevamente a mirar por la ventana. Alla seguia la paloma, rutilante
en medio de la negra noche; mirandolo al vaivén de su inquieta cabeza; hasta su cola con patrones artisticos
parecia estremecerse con larisa. EI Sr. Mu sintié una profunda confusion: ; Cémo es que una paloma puede reir?

Vi

—Ni le cuento de la sangre, eso es muy complicado. Las sutilezas del cuello y el esternén tampoco son cosas que
se puedan aprender de la noche ala mafiana; el color de las plumas y la forma de la cola es muy aburrido, pero vea,
acérquese, le voy a ensefiar a juzgar la paloma por sus 0jos. Primero, deben estar arriba de la linea del pico, eso es
fundamental, para que la nariz no bloquee la vista durante el vuelo. Segundo, fijese en el parpado. El color no
importa, rojo, amarillo, negro, gris da igual, pero tiene que ser delgado, y cubrir perfectamente la drbita. El ojo no
debe ser acuoso, pues aunque se ve bonito el temperamento de éstas es el de Lin Daiyu...pero no, olvidelo, en
realidad todo esto son nimiedades, lo realmente clave esta en la pupila. Obsérvela con atencion, vea la frecuencia
con que se contrae. Entre mas rapido mejor, jVea! ponga la mano aca, agarrele la cabeza con el pulgar y el indice.
¢Losiente? jLa pupila vibra!

En realidad, fue inexplicable cuando el criador de palomas, con una dosis semejante de amabilidad y obstinacion,
invitd al sefior Mu a subir a su terraza. El sujeto tenia puesto un oftalmoscopio, parecido a los que usan los relojeros,
que le agrandaba los ojos al punto que parecian querer salirse de orbita. La escena tenia algo de tenebroso. El



criador de palomas le extendi6 otro al Sr. Mu. Luego, con la gentileza de quien conoce su arte, estiré una mano
hasta las jaulas, apreso a una paloma entre sus manos y en tono de experto extrajo un par de conclusiones con
respecto al espécimen. El Sr. Mu no entendia mucho. Para ser francos tampoco le importaba...tenia cierta
reticencia hacia lo exacto y lo cientifico. Mas atn, se pregunt6 ¢ qué sentido tenia aquello con relacion a la paloma
perse?

—~Pero lo mas, mas importante de todo esta en el iris, aqui se esconden los misterios mas abstrusos de estos
animales. Todas son distintas, hay que aprender a observarlas en la superficie y en el fondo. El granulado del iris
debe ser claro y la superficie debe producir una sensacion tridimensional. Vea por ejemplo esta, tiene el fondo
blanco y la superficie roja, este tipo de iris se llama "durazno"; si es de fondo amarillo con superficie roja se llama
"amarillo gallo"; a mi me gustan las de ojos amarillo gallo, pues son muy habiles para cielos nublados. Vea estos
ojos amarillos con gotas de lluvia, estas son las mejores para carreras de fondo. ..

Ante la insistencia del criador de palomas, el Sr. Mu tomo el oftalmoscopio, se incliné hacia el frente y observé a
profundidad los ojos del ave. De pronto se sintid aturdido; los trozos granulados del iris eran como un terciopelo;
como una lluvia de colores, una multiplicidad de objetos flotando sobre el vacio. La belleza le resultd insoportable.
Tuvo que dejar de observar, sintié su alma atrapada y quiso saltar al vacio. Lo qué mas lo estremecid fue el nicleo
de la pupila: un negro profundo, infinito, rodeado de nubes purplreas, rojas y amarillas; un ojo astuto, consciente,
como si a través de €l pudiera ver sus vidas pasadas y su porvenir. El Sr. Mu sinti6 un escalofrio recorriendo su
espina dorsal.

—Ah, y ¢sabe por qué lo invité, por cierto? Le cuento: quiero que me ayude a escoger cinco palomas para la carrera
de Yumen, dijo el criador de palomas con suma amabilidad, cual si le estuviera ofrendando al Sr. Mu un preciado
regalo. Sin embargo, en su tono habia algo de lastima. El Sr. Mu no pudo evitar fijarse en la sala y el comedor del
apartamento del criador de palomas. Se repetia la misma idéntica escena de objetos atiborrados y plena desolacion
de todas las deméas casas, un vulgar copy—paste sin ninguna imaginacion: las frutas sobre la mesa, el periddico
sobre el sofa, una pelota de baloncesto en una esquina, los tacones de la sefiora de casa puestos sobre el
vestibulo... la misma familia, marido mujer e hijo replicados en un molde perfecto... Cada hombre con sus temas de
trabajo, la esposa queriendo adelgazar hasta el fin de sus dias, el cable del internet hirviendo de caliente... Algo de
sabio tenia el colombdfilo en jamas hablar de su vida privada.

—iPero si yo no sé nada! No tengo ni idea de palomas. .. mas alld de las propiedades nutritivas de su carne... Ni el
Sr. Mu sabia de donde salid esa aspereza, pero por alguna razon penso que la hostilidad era lo mas conveniente en
aquel momento.

— No hay nada que saber. Sélo escuche a su intuicion. En todos los afios que lo he hecho he acertado tanto como
he fallado. Claro, es jodido y, sobre todo, tengo un poco de miedo. Hace mucho que no pongo a mis pequefias a
participar en una carrera de gran fondo, y ¢quién me garantiza que no correran la misma suerte que la vez
pasada?... aquella decision significd... entonces mejor lo dejo a usted escoger y asi yo me tranquilizo. Vea, las de
estas tres jaulas estan en el primor de la vida, y todas son de largo aliento, perfectas para carreras de gran fondo. No
tiene que saber nada mas.

El criador de palomas se quit6 el oftalmoscopio y observd fijamente al Sr. Mu.

El Sr. Mu lo observd de vuelta. El rostro del colombdfilo le era completamente extrafio: los pocos pelos que le
quedaban en la cabeza, peinados con cuidado, contrastaban con la ansiedad reflejada en su dspera mirada. Frente
a frente y muy cerca el uno del otro, el Sr. Mu se sinti¢ incomodo, como si hubiese entrado en el escenario de un
suefio que ya habia tenido: parado bajo la lluvia en un dia gris junto a un foraneo de nombre vago y ropa informal, al
lado de las jaulas discutiendo torpemente sobre los arcoiris, las plumas de las aves, y la vida y la muerte.



— Entonces...yo, hm. —EI Sr. Mu sinti6 una subita urgencia por huir, pero no estaba dispuesto a pasar como un vil
cobarde. Entonces simuld seriedad y comenzd a observar una por unaalas palomas.

— Esa, la de laizquierda. Aquella se ve bien. La tercera de izquierda a derecha. Sin tener idea bajo qué criterios ni
de acuerdo a qué parametros, termind por escoger cinco especimenes. ;Donde estaba la paloma con el tridente
dibujado enla cola, aquella que brillaba en medio de la oscuridad? Nunca la vio.

No quiso quedarse con la duda, y un poco apenado le pregunté al criador:

—Hay una...en la colatiene como un dibujo, como un tridente. jnono no! ... error, jtodo es un error!

El criador negd con conviccion.

—Imposible, jamas he visto una paloma con esas caracteristicas. Fijese bien en los patrones de las plumas, o bien
son gotas de lluvia, o bien son olas; lo mas cercano seria esta que tiene como un gancho dibujado, iSi, si, si! ¢Un
tridente? ¢ No, no, no? ; Me esta tomando del pelo?

—¢Nunca...jamas? — balbuceo el Sr. Mu, perplejo, mordiéndose la lengua.

—Entonces fui yo que me la imaginé —dijo el Sr. Mu al tiempo que decidia nunca volver a traer aquella paloma a
colacion. El criador no tenia niidea, pero él si sabia. La habia visto. Aquella paloma era de él y de nadie mas.

El criador no le presté mayor atencion al asunto. Sacd las cinco palomas y se puso a observarlas al tiempo que
recitaba en casi un susurro el nimero de serie contenido en el anillo de su patay le explicaba al Sr. Mu su castay su
linaje, y los premios obtenidos por su abuelo o su tio o suhermana...

El criador siibitamente elevd la vista al cielo. Nada habia alla arriba. De pronto se retrajo.

—Ay, seria una gran fortuna... si pudieran volver de Yumen. Un 1%. Si el cielo las favorece yo...les pondré el mejor
nombre. Es mas, jUsted las bautizara!

EISr. Mu negd con la cabeza. En primer lugar, no queria cargar a cuestas semejante responsabilidad y, en segundo,
le surgid un repentino y opresivo frio interior; como si supiera cual seria el desenlace de esa historia (fuera por las
palomas o por €l). No. No habria oportunidad de bautizarlas.

—A0igay... ustedes los que se dedican a este oficio, ;Nunca se comen a las palomas 0 a los huevos? Esta pregunta
nada tenia que ver con la terca insistencia de su esposa, sino mas bien con la determinacion de afrontar a su
interlocutor para concluir con aquella conversacion.

—0h....bueno, las que no se pudieron entrenar, o las que ya estan viejas, enfermas o las que se caen y mueren,
hay que hacer algo con ellas. Pero en cualquier escenario uno nunca se comeria las propias, digamos que las mias
se las daria a otro criador y él las suyas a mi, ;,Entiende? Asi es menos grave. En cuanto alos huevos. ..

El criador balbuced algo turbio e ininteligible y acto seguido vird el cuello en direccion a las jaulas, al parecer con la
intencion de sacar a su paloma favorita de plumaje lluvioso y ojos amarillos.

El Sr. Mu aprovechd la oportunidad para darse la vuelta y con sigilo partir de la terraza del criador. Se sintio
contrariado, ¢ Por qué quiso el criador que fuera él quien escogiera las palomas para la carrera?

Antes de partir, echd un ojo desde la terraza hacia abajo. Su departamento, tan familiar, se veia ligeramente
deformado por la perspectiva del espacio diagonal desde el que nunca lo veia y tan cerca que podria encogerse de
hombrosy llegar de un salto. Sinti¢ sus piernas renacer, llenas de vigor, al tiempo que una afieja memoria muscular
resucitaba, como electrizada por un poderoso rayo. Recordd un importante episodio de su vida.

Estaba estudiando en la universidad y, como parte de la formacion, tuvo que acudir a otra provincia en calidad de
interno. Un dia, apostd con otros que era capaz de saltar una zanja abandonada de mas o menos 2 metros y medio
de ancho. La zanja era de una profundidad incierta, oscura y con piedras pluriformes reposando en el fondo.



Digamos que uno no querria imaginarse lo que podria pasar si no llegaba al otro extremo. Temerario y no por ello
menos afortunado, saltd por sobre el abismo, arribo a la otra orilla y recobré la sonrisa. En medio de los aplausos,
como premio por su hazafa se gano dos paquetes de cigarrillos Camel. Tras todos estos afios, cada vez que alguien
le regalaba un Camel en su garganta florecia un sabor rancio y dulce, el vestigio de un recuerdo de dicha y rebelion.
Se sinti6 tnico, venido de otro mundo, extraordinario y en nada comparable al montén.

ViI

Como era de esperarse, la esposa salié de compras y volvié con dos pichones de paloma.

—Qué horror! jSon mas caros que una gallina entera! Se quejaba complacida al tiempo que recitaba las bondades
delacarne de paloma.

Minutos antes habian tenido una cordial disputa.

Cuando el Sr. Mu regreso de la casa del criador de palomas con las manos vacias, su esposa entornd los 0jos con
desdén:

—ijQuién se cree ese tipo! Te invita a su terraza y luego. ..qué descaro, qué falta de...es como si un amigo abriera
un restaurante y no te invitara ni a una copa, como si fuera duefio de una editorial y no te regalara ni un libro. Es
simple y sencillamente injustificable —. Algo de razon tenia su esposa.

—No es que sea injustificable, es que son palomas mensajeras, de competencia... —. El Sr. Mu, inmerso en el
recuerdo de aquel salto, no tenia ganas de gastar saliva.

—¢Sabias que tengo un suéter de lana blanco con una mancha amarilla que a la fecha no he podido quitar? adivina
qué es... jCaca de paloma! y aun asi no lo he denunciado ante la administracion, jQue no joda! con las infecciones y
epidemias de esos animales, y jni siquiera es capaz de soltar una!

—Tu...realmente...nolo harias. .. ;verdad?

El comité de condéminos seguia gozando de cierta autoridad y el Sr. Mu de practico no tenia nada. De subito
recordd el fervor desenfrenado del colombdfilo que tenia por vecino, y se pregunté como es que habia decidié
dedicarse a aquel oficio, para luego dejarlo y nuevamente retomarlo. Por qué tristezas y alegrias habria transitado
en la vida el hombre... pero, bueno, el criador no era realmente importante, lo Ginico importante eran las palomas
blancas como la nieve, y también las grises. Imposible.

—Probablemente no —respondid la esposa entendiendo a qué se referia, al tiempo que decidia tomar cartas en el
asunto— Me voy entonces a comprarlas por mi misma.

Un sabor &cido inund6 la lengua del Sr. Mu. Estaria a punto de vomitar, o quizas no. En cualquier caso, sabia que no
se opondria rotundamente a tomar sopa de paloma. No queria parecer un fanatico, mucho menos enfrentarse a su
esposa a causa de algtn profundo y sensible nudo que ni él mismo era capaz de descifrar. Al finy al cabo, él era un
buenhombre... ;ono?

La sopa era ligeramente amarilla, con pedazos de cebollin flotando despreocupados en un apetecible fondo verde
esmeralda, rematado con unas bayas goji que para el caso eran como la cereza de un perfecto pastel. La sopa tenia
un aroma fragante, la carne estaba tierna y dulce. Innegable que en el aroma asomaba el paraiso del sibarita. El Sr.
Mu se bebi6 su tazon con infinito placer, repitié dos veces y medio mas. Un poco de sudor asomd de su frente. Su
esposa dijo que exhalar sudor era la mejor sefial para la salud.



Incluso llegd a hacer una muy torpe broma con respecto al tema de conversacion de antes.

—NMe da miedo pensar que este haya sido yo, que me esté comiendo mi carne y bebiendo mi sangre...—. Su
€sposa no se rio.

El, mientras tanto, sinti¢ en reiteradas ocasiones que la paloma gris con el tridente dibujado en la cola nuevamente
surcaba el aire circundante a su ventana mientras lo observaba. Pero no se atrevio a voltear. Sabia que en aquel
momento estaba cayendo bajo... lainsoportable pesadez del cuerpo.

Por la noche, sentados uno frente al otro, remojando sus pies en agua caliente, el Sr. Mu le contd a su esposa que
aquel mismo dia habia recibido la noticia de la muerte de un viejo compafiero de universidad.

—Aun no lo puedo creer, con lo sano que era. Hasta tenia el récord de 200 metros planos de toda la facultad; lo
recuerdo en la reunion de ex alumnos de hace dos afios, diciendo que en su vida tenia la meta de conseguir 'tres
cienes': 100 millones para su esposa, 100 metros cuadrados para su hijo y 100 afios para él. jQué tragedia!

La noticia, como un monumental iman, atrajo todos los fragmentos perdidos de historias semejantes. Su mujer
lanz6 un largo suspiro y acto seguido comenzd a enumerar una por una las desgracias sufridas por sus conocidos:
que a no sé qué colega le habia dado una subita enfermedad cardiaca; que un primo lejano tuvo un derrame
cerebral, que a la ex mujer de un amigo le diagnosticaron leucemia y que a un profesor del hijo cancer de
estomago... afiadié un poco mas de agua caliente al balde.

—¢Ahora entiendes? ¢ Entiendes por qué me la paso todo el dia pegandome en la espalda y cocinando esto y
moviendo aquello? Yo ya decidi que mi mision mas grande en esta vida es velar por nuestra salud. Nada mas me
importa. ;,Me entiendes, ahora si?

Efimeramente conmovido, el Sr. Mu se dio cuenta de cuan superficial y nimia era esta emocion, tanto quizas como
el desdén con el que este Ultimo par de afios habia visto los esfuerzos de su mujer por cuidar del cuerpo.

Pero éltambién habia tomado la decision de ser obediente, y por ello sumiso se tragd su sopa de paloma. Su esposa
la preparo, €él se la comid (tres tazones enteros), un poco de sudor emand de su frente. Tenia que tranquilizarse:
complemento de calor, tibieza, calidez moderada. La nutricion y el cuidado de la salud eran sin duda mas propicios
y adecuados para los cobardes.

Mientras tanto, las palomas revoloteaban libres, en el exterior. Al nacer sabrian que moririan volando, en medio del
aire. EI, por el contrario, con aquel cuidado solemne, estaba destinado a exhalar su dltimo sucio estertor tirado en
unacamay ataviado de unimpoluto ajuar.

Vil

Todas las tardes, al caer el ocaso, el Sr. Mu observaba las palomas posarse sobre la terraza vecina. Su entusiasmo,
sin embargo, habia disminuido considerablemente.

El criador de palomas seguia hablandole como un loro desde su relativa altura. Se lo notaba con las emociones
alteradas, y cada vez mas inquieto conforme la carrera de Yumen se aproximaba.

Ahora hablaba sin concierto sobre la alimentacion de las palomas: que azafran con bayas goji para aguzar la vista;
que polvo de levadura para mejorar la digestion; que silicato y alpiste saludable con objeto de limpiar los intestinos;
y encima de todo, decia, al agua que bebian habia que afiadirle extracto de ajo o un poco de miel, segtn la funcion
que se quisiera mejorar. Decia también que a las cinco palomas seleccionadas para la carrera las tenia a régimen



para complementar las proteinas de su cuerpo... Escuchandolo con paciencia de santo, el Sr. Mu se fue
percatando, lentamente, de que su parloteo contenia el mismo tono engreido y dogmatico de su esposa al hablar de
la nutricion y la salud. jAcaso tratar a las palomas como si fueran humanos no era en el fondo lo mismo que
reducirlas a meros sacos de carne para tragar! Una incomodidad sin nombre invadi6 al Sr. Mu. Qué mierda, es una
verdadera pena que este hombre haya pasado tantos afios junto a las palomas creyendo que nutria un espiritu,
cuando en realidad lo Gnico que hacia era alimentar un saco de carne y hueso.

Pero el criador seguia hablando con su ronca y agitada voz. Lecciones de vuelo de 50 y 100 kildmetros en
direcciones prefijadas, y también en medio de la noche; formas de ensefarles a conseguir comida en el camino
(para ello primero dejaba de alimentarlas varios dias y luego, a sabiendas que tenian el estdmago vacio, enterraba
cierta cantidad de mani, arvejas, garbanzos, trigo, sorgo, semillas de melony demas, o bien las lanzaba en medio
delaarenao las esparcia por entre las raices del pasto para obligar a las aves a buscar su alimento...

—Sin esto, mandarlas a una carrera de fondo es una condena a muerte. Yo... lo inico que quiero es que vuelvan
bien. La voz de criador, tal como su rostro, comenz6 a perderse en medio del viento nocturno. El corazon del Sr. Mu
nuevamente se suavizd; penso en su esposa, y luego en el criador, y luego nuevamente en su esposa. Esa seriedad,
ese convencimiento, esa ingenuidad. ;Quién se creia él para criticarlos?

—Uf, con semejante rigor, seguro que aprenderan —, dijo en un intento mas que torpe por consolar al criador, al
tiempo que miraba a través de la ventana el espiral que trazaban las palomas con su vuelo, sucediéndose de arriba
abajo, navegando el cielo adyacente en un efimero vaivén de trazos, cual si estuvieran redactando un edicto
imperial en una caligrafia ilegible; una profecia que se mofara de la realidad y que, tristemente, ningtin humano,
nunca, llegaria a entender.

—iVen, antes de que se enfrie la sopa! —lo llamé su esposa desde el comedor. El Sr. Mu cerré con esmero una por
una las ventanas del balcon. A pesar del exquisito olor de la sopa de paloma, la verdad es que el aroma no podria
llegarle a la cebolla frita ni a los datiles horneados. En cualquier caso, el Sr. Mu cerrd las ventanas. Afuera las
palomas volaban.

En los dias posteriores, mientras ellos comian cantidades exageradas de sopa de paloma, crecia la ansiedad del
criador. Las palomas recibian sus lecciones de vuelo, el color del rostro del Sr. Mu mejord y su mujer estaba cada
dia mas convencida de su mision en la vida...ademas de realizar sus ejercicios metédicamente y preparar turrén de
gelatina con exacta periodicidad, descubri6 el "dictum del onmivoro", y tras su epifania se sumergié en el arte de la
diversidad del alimento que, en pocas palabras, rezaba: entre mayor variedad de alimentos en el organismo,
mayores beneficios para la salud. Dicho de otra forma, el menu diario debia ser amplio, yuxtapuesto y
omnicomprensivo, y no podian faltar hojas, tallos, cereales, nueces, granos, frutas, lacteos, carnes rojas y blancas
y mariscos, entre otras cosas. Segun el “dictum del omnivoro” la dieta ideal de todo ser humano tendria que
contemplar mas de veinticinco variedades distintas de alimentos al dia. Su mujer se arrojo a la faena de disefiar
todas las mafanas el menu del dia e, invariablemente, al llegar la noche se la veia moviendo los ojos y haciendo
cuentas en silencio a ver si habian o no cumplido el objetivo.

EI'Sr. Mu acepto gustoso el "dictum del omnivoro" y, en recompensa, su esposa dejo de preocuparse por el criador
de palomas.

Pero habia algo que tenia al Sr. Mu con un dolor silencioso pero agudo: aquella paloma gris de plumas en tridente no
habia vuelto a visitarlo. La extrafiaba y, sin embargo, no se atrevia a mirar ala ventana para buscarla.

Bajo la cabezay puso toda su atencion en sorber la sopa que yacia frente a él.
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IX

Una semana antes del inicio de la carrera de Yumen, un extraiio siseo se apoderd de la voz del criador de palomas.
EI'Sr. Mu apenas habia asomado la cabeza por el balcon cuando el criador, impaciente, le anuncié desentonado:

—~0iga, como que... jVoy a inscribir a todas mis palomas a la carrera de Yumen! jTodas! jTreinta y siete palomas!
jAvolar, carajo!

Al Sr. Mu le pic la garganta. Emitié un feroz grufiido para aclararsela antes de responder. Quizas aquel criador de
palomas era una persona de animos mutables, de decisiones cambiantes, ¢Qué podia decir é1? Prefirié no inquirir
en las profundidades y quedarse en lo superficial.

—Y... (Aln estaatiempo? ;No le sale muy caro inscribirlas a todas?
Convoz aguday acongojado, pero simulando gran alegria, el criador de palomas replico:

—¢No me va a preguntar por qué? ;No le interesa por qué las voy a mandar a todas directamente a la muerte?—.
El criador no estaba para rodeos. Nunca antes habia mencionado la palabra muerte con tal crudeza.

El Sr. Mu no dijo nada. Supuso que el criador, fiel a su costumbre, terminaria por responder a sus propias
preguntas.

Pero no. Ahoraimprecaba en un tono inusual, agudo e incisivo.

—¢No me va a preguntar? ;No que muy curioso, o s6lo ha estado fingiendo y nunca le importaron un bledo mis
palomas? ;Le gustaban realmente o no tenia nada mejor qué hacer?

EISr. Mu, desencajado, cedid a la presion.

—Veo... entonces, ¢por qué?— pregunto al tiempo que lamentandose seguia observando, avido, a las aves. Asi
las cosas, seria la Ultima semana que las veria sobre |a terraza vecina, que se posarian en su horizonte cercano, que
alegrarian su mundo mediocre e insipido. Todas desaparecerian en medio de lugares ignotos o, peor, tal como lo
dijo el criador de palomas con severidad: volarian sin escalas hacia la muerte.

—iPorque me denunciaron! El comité y la oficina de administracion me enviaron una notificacion, muy formal, por
escrito, y hasta con un sello rojo, diciendo que, dentro de los proximos diez dias, si, jdiez dias!, tenia que
deshacerme de todas mis palomas. ¢Sera un regalo del cielo? ¢0 serd que me toca mudarme de casa e irme al
carajo? ;0 venderlas a todas? ¢ 0 dejarlas en una de esas tiendas con alguien que sdlo le importa el dineroy que las
hace sufrir hambre con tal de no gastar? ;0 matarlas y cocinarlas y comérmelas a todas? Siendo estas mis
opciones, pensé, qué bueno, pues que vayan a la carrera, que vuelen, no me importa si el 99% muere y el 1%
regresa. Alfinal, es su destino. Supongo que esta bien. Asi son los putos designios de la perfeccion.

EI'Sr. Mu mird detras suyo. Su esposa yacia sobre el sofa con un par de gafas estudiando ensimismada un panfleto
de "Alimentacion Zen" que, palabras mas, palabras menos, invitaba a mezclar unos diez 0 mas alimentos, entre
ellos hongo poris, cocos, nuez, iame de la montaiia, semillas de lagrimas de Job, ajonjoli, raiz de kudzu, ginkgo,
gelatina de piel de asno, frijoles negros, semillas de calabaza y arroz integral para luego molerlos y tomar el polvo
resultante diluido en agua caliente todos los dias. Esta mezcla magica era capaz de eliminar las manchas de la piel,
reducir la grasa, prevenir el envejecimiento, incrementar la inteligencia, disminuir los niveles de azlcar, grasa y
tension, ademas de mejorar la vista y fortalecer el sistema inmune. Mejor dicho, no habia requerimiento de la salud
humana que la omnipotente "Alimentacion Zen" no pudiera satisfacer. El descubrimiento era reciente: aquel
mismo dia mientras paseaban por el mercado, su mujer de casualidad se encontrd el panfleto. Ahora, de lo Unico
que se arrepentia era de no haberlo descubierto antes, por ello lo estudiaba infatigablemente... Sentada con
postura disoluta y con expresion impecable, lo que desde el tejado vecino gritaba el criador de palomas a ella le



entraba por unaorejay le salia por la otra...sus habilidades de escucha ciertamente no eran las mejores.

El Sr. Mu comenzd a sentir como su estdmago comenzaba a revolverse, cual si todas las palomas que se habia
tragado en los Ultimos dias hubieran resucitado y comenzado a revolotear y rebelarse en medio de sus tripas. Penso
que si abria un poco la boca todos los pichones grises y blancos que habia tan gustosamente digerido fueran a salir
volando por fuera de su ser.

—i0iga, el de abajo! ;Qué pasa, le tragaron la lengua los ratones?... jTranquilo, no estoy diciendo que fue usted!
Usted... jamas podria haberme delatado, desde que lo conoci supe que era un pobre diablo sin pelotas. De hecho,
para serle franco, esas personalidades pusilanimes me molestan ...jY ni siquiera sabe escoger palomas! Esas cinco
que me escogio son las peores, y ni siquiera se fijo en mi mejor espécimen, la de puntitos de lluvia y ojos amarillos,
pero... Lo mas extrafio es que después de que las escogio comencé a agarrarles carifio, asi que ahora estoy todavia
mas molesto, ;por qué carajos tuvo que escoger esas?

El criador se habia sumergido en un solemne mondlogo, en el que ya no esperaba que el Sr. Mu ni se defendiera ni
estuviera de acuerdo. El nunca se hubiera podido imaginar la vacua esperanza que el Sr. Mu depositaba en las
palomas, ni tampoco la relacion, mucho mas mundana, claro estd, de su esposa con la carne de estas aves.

—En fin, sé que no lo entenderia, pero de hecho estoy tranquilo. Al fin y al cabo, ;No es lo mismo lanzar cinco o
treinta y siete? Si se mueren, pues que se mueran todas. Lo bueno es que con la muerte se acaban los males y con
los males se acaba mi preocupacion.

EI'Sr. Mu tosi6 en un intento por decir algo, pero en realidad pensaba en la paloma gris con la cola de tridente. Pensd
que ella también partiria, que no volveria a visitarlo, a observarlo, a surgir de la nada frente a su ventana. Recordd

aquel par de 0jos, su pupila Unica, su rostro excéntrico, su iris reflejando la compasion infinita del Buda Amitabha.

—Supiste, lo del vecino? —el Sr. Mu observaba fijamente a su esposa— Lo terminaron reportando, finalmente.
jAhora le toca deshacerse de todas las palomas! Por nuestra amistad, quizas pueda darnos unas...digo, pensé que
podriamos matarlas, congelarlas, y comérnoslas segtn necesitemos. Es practico, y bien distribuidas nos pueden
durar un par de meses.

—Si, estaria bien. Aunque habra que pagar. Y como son palomas mensajeras entrenadas y demas, seguro la carne
es de mucha mejor calidad que las ordinarias. Ademas, estan bien alimentadas, porque no es que se les pueda dar
alpiste sin mas —respondi6 su esposa como enunciando cientificamente la situacion. En su expresion, sin
embargo, no se notaba mayor interés. Tenia el cefio fruncido y un semblante entre preocupado y vacilante.

—~Ay, esto del aceite es un dolor de cabeza. Con una colega estuvimos todo el dia investigando y ahora estoy peor
que al principio. Todo el mundo dice que el aceite de oliva es bueno, pero su contenido de &cido alfa—linolénico es
de tan solo el 1%... resulta que el aceite de canola es el mejor en este aspecto, con un 11%; la cantidad de
contenido no graso del aceite de mani es la mas alta, solo después del de oliva, pero le falta germen, que es
excelente para el corazon y la prevencion de derrames cerebrales. El aceite de girasol no esta nada mal, tampoco,
en particular porque es el mas alto en contenido de &cido linoleico, muy similar al aceite de cartamo, que es
carisimo. . .estos cientificos son de lo peor, te sueltan todos estos datos ¢y luego? preferiria que solo dijeran cual
compraryya.



EI Sr. Mu ya no observaba a su mujer. Entendi6 que ya no tenia caso seguir por esa senda; el sentimiento complice
de la travesura se fue desinflando como se desinfla una pelota tras pincharse con una aguja. O quizés, él
sencillamente no estaba lo suficientemente calificado como para ponerse al nivel de una conversacion con su
esposa.

Aquella misma mafana, el criador de palomas habia estirado el cuello desde su piso y gritado en direccion a su
balcon:

—Hoy porla madrugada reuni a todas las palomas. Ya estan en camino a Yumen.

Las jaulas en la terraza del vecino, carentes de palomas, ya no eran mas que rejas transparentes, tan vacias como
el mismisimo cielo. Un instante de panico atraves6 al Sr. Mu. Su vida nuevamente entraria en aquella monétona
repeticion; el paisaje desde el balcon volveria a ser la triste copia de una pintura plagiada sin cesar.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Avergonzado, sinti6 lastima de si mismo y también de su mujer. Esa vida en
comun donde ambos comian lo mismo y compartian cama habia requerido de un esfuerzo sobrehumano por parte
de ambos. El nunca la habia entendido, tampoco le habia importado. Quizas fuera ella todavia mas infeliz que
él...aceite de mani, de oliva, de soja, de girasol...aqui estaban sus verdaderas pasiones, qué vida mas triste.

—O0iga, el de abajo, acabo de recibir un mensaje. Hoy a las seis horas con ocho minutos el juez de la contienda
abrid las jaulas. jComenzd la carrera!

El criador de palomas blandia su celular frente al rostro del Sr. Mu.

—Tercer dia— report6 puntualmente el criador — Treinta y siete pequefios animalitos estan en este momento
navegando por el aire. ;Ya vio el prondstico meteoroldgico? Ayer en la region occidental cayé un aguacero
tremendo...

Las jaulas impedian ver con claridad el rostro del criador. EI Sr. Mu se percato de que no recordaba en absoluto
como erala cara de su vecino.

—iCuarto dia!, reverber6 una voz saltarina en medio del espacio. jYa llegd la campeona! Es de Nantong. Lo sabia,
seguramente es del linaje de la princesa del oeste. Wow, mas de 6000 palomas campeonas de aquella estirpe jQué
belleza! Vea, ya comienzan a llegar las demas, deben haber llegado unas trescientas o cuatrocientas ya. Segiin me
dicen, el porcentaje de las que hoy en dia vuelven a sus nidos ha incrementado bastante, incluso en las carreras de
gran fondo no es raro que vuelva el 5y hasta el 7%.

—Dia once. Nada de qué preocuparse. Aln es pronto para conclusiones. Por lo general tardan catorce, quince dias.
Algunas incluso llegan dos meses después. Treinta y siete son las nuestras, volveran, eventualmente. Saben
regresar. Lo sé. Hasta puede ir pensando un bonito nombre para ellas. En su voz se advertia la arrogancia del
desorientado.

El optimismo del criador parecia un abrigo ajeno prestado a regafadientes: horrible y de la talla equivocada.

¢Qué? ¢Un nombre? Imposible. Si algo sabia el Sr. Mu es que el nombre no era un tema de preocupacion para las
palomas.

A ello le siguieron algunos dias en que el Sr. Mu decidio, buscando evitar un incomodo dialogo, no asomarse al
balcon. Sin embargo, el criador de palomas sabia que si alzaba la voz lo suficiente el Sr. Mu lo podia escuchar. Su
voz se colaba por las paredes como un par de alas inquietas se abren paso entre las grietas.

—Las palomas de un colega ya volvieron. El cabrén andaba jugando Mahjong, ¢Puede creerlo? volvié a su casa
pasada la media noche y, pum, habian vuelto. Todas. jPuta madre! ese pedazo de... jQué mahjong, ni qué mahjong!
yo no juego eso. Todos los dias ando inquieto, hasta el mas minimo movimiento, aunque sea a la mitad de la noche,
salgoaver, jY nada! La silueta del criador flotaba ligera en la terraza vecina.



Dia quince, dia dieciocho....

El Sr. Mu casi que no se atrevia a salir al balcon. Entrada la noche, cuando su mujer se habia ya dormido tras
sobarse el estomago segun dictaban los canones de la longevidad, él se levantabay se sentaba en el sofa de la sala
en medio de la oscuridad. Las palomas continuarian volando sin cesar en su febril entusiasmo; la bella muerte
también persistiria en su andar. jCuanto deseaba volary morir! Y cuanto se odiaba por estar ahi, echado y rumiando
latriste calidez del aburrimiento.

Observaba el balcon, sumido en la penumbra, cuando un imaginado pero no menos violento sentimiento de
nostalgia se abalanzo sobre él. ; Donde estaria la paloma de la cola en tridente? ; Realmente lo habia abandonado
para siempre? Afioraba sus 0jos de conjuntiva blanca y pupila roja; la gracil majestuosidad de su andar, sus
precisos movimientos como si estuviera interpretando una danza apasionante en el mas exquisito teatro. Al tiempo
que le reprochaba su abandono, relataba al aire los profundos sentimientos que unian a hombre y pajaro.

Sumente daba vueltas. No podia dormir.

Record6 otra ocasion en la que paso la noche en vela: tenia doce afios cuando con los ojos abiertos de par en par vio
a su joven tia exhalar el ultimo estertor. Ahi conocié la muerte. Estupefacto y horrorizado, no logré cerrar los
parpados en toda la noche. Tras la comida de graduacion, con el hermano que dormia en la litera superior del
camarote se irrigaron en alcohol y, borrachos, se treparon al gélido balcén de cemento. Habian destetado al hijo. El
lo mecid la noche entera entre sus brazos, sintiendo compasion infinita por todos los nifios del mundo. jCuantas
cortinas se abrian para sumergirse en la tragedia de la vida humana! En visperas del afio nuevo lunar de hacia dos
afos, tras el fastuoso banquete, un amargo sentimiento de vacio le oprimi6 el pecho y penetro hasta su corazon.
Recostado y con consciencia plena, escuchd uno tras otro como estallaban los fuegos artificiales y luego, movido
por un subito impulso, se atac a llorar.

Asi estuvo sentado, en silencio, hasta el amanecer. Permanecié con las manos entrecruzadas, apretadas
firmemente. Sus nudillos enrojecieron. Sintié que estaba en un barco, en medio de la noche, navegando por un
vasto océano, y que tras castrarlo lo enviaban ala otra orilla. . .a hundirse.

“Dado que calamidades me acaecen, sé que tengo cuerpo; no tuviese yo cuerpo, ¢qué desgracia podria cernirse
sobre mi?”. Recordd este verso de antafio, que se utilizaba para marcar el ritmo del remo en plena navegacion.

Su esposa se levantd al alba. Se sirvié 200 ml de agua tibia con miel (tenia para estos propdsitos un vaso especial
con las cantidades marcadas), tomo el peine y se par6 en el balcon.

—¢0travezinsomnio? Por no escucharme, si siempre te remojaras los pies en agua caliente, y te pegaras contrala
pared y antes de dormir te comieras un tazoncito de papilla no tendrias por qué sufrir esto...

Esforzandose, el Sr. Mu intent decir por tltima vez a su muijer.
—...Es por mi mente, no por mi carne, que mi cuerpo no puede dormir...
Su mujer cambid el peine de mano y comenz6 a acicalarse la parte derecha del craneo.

—Por eso no te preocupes. Estuve averiguando y en la pagina de Internet Sanjiu hay un famoso médico, al parecer
todo uniluminado, al que se le puede preguntar online, de hecho ya lo hice y te consegui una formula para cultivar el
espiritu y apaciguar la mente. Lo que quiero decir es que ...;Qué te pasa? es como si algo siempre te estuviera
bloqueando el camino, a veces una piedra, otras un muro, pero siempre, siempre algo te impide moverte. ;,Qué hay
de malo en ser saludable y vivir tranquilo? jNo te entiendo! —Su mujer lo mird con aquellos ojos diafanos, vacios y
ausentes. Sobre suhombro colgaba una toallita sobre la que caia el cabello desechado.

No le faltaba razén a su mujer. ; Como podia ser tan inconsciente? Pero ; Como aquietar a esa mente comprimida en
su deseo de salir volando? ;Como mantenerla en el presente?
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—Yo... mmm, es cierto, jeje... —soltd una risita el Sr. Mu en sefial de disculpa— pero tli deberias comer mas
ajonjoli. Se te esta cayendo mucho el cabello.

Laesposa, sorprendida, volted a mirarlo. ¢ Estaria su esposo realmente fijandose en su cabello?

Xl

No recordaba cuando fue exactamente, pero si que aquella noche soplaba una brisa ligera bajo una luna
deslumbrante. Hacia un clima agradable, ni gélido ni bochornoso. El Sr. Mu sintié una rafaga de felicidad
aproximandose...

La razon: sus oidos percibieron un pristino y delicado gu gu. iClaro que era! aquel suave canto, ese conmovedor
graznido que acariciaba el corazon tanto como los primeros balbuceos de un bebé recién nacido.

Hizo un rapido calculo. Casi dos meses habian pasado ¢Seria posible? Tenian que ser las palomas del vecino
retornando de Yumen a su nido. ;Seria el 1 0 el 50 el 7 por ciento? 0 incluso (de s6lo pensarlo se deshordd de la
emocion) ¢Seria aquella paloma con la cola dibujada en patrones perfectos de tridente, la misma que venia a
anunciar que todo era un gran error?

El Sr. Mu se levantd del sofa, dejando en él la marca concava de sus grandes nalgas. Observd la marca un
momento, dubitativo, pero casi de inmediato se dirigié al balcdn, abri6 la ventana y asomo la cabeza. La luna
brillaba sobre un cielo poco estrellado. Reinaba la calma. El edificio de enfrente se veia desnudo y deprimente,
como una mal tomada fotografia a contraluz, en donde ni siquiera pudiera adivinarse la silueta.

Elevo la vista. En medio de la oscuridad nocturna adivind las tristes jaulas vacias, como tumbas en medio de un
cementerio. Pero aquella paloma habia regresado de quién sabe qué periplo. Conmocionado y atento se mordi6 un
labio, le tembld una piernay le sobrevino una idea egoista: no estaba dispuesto a compartir con el vecino el regreso
de esta paloma. Al finy al cabo, esta palomay el criador no tenian ninguna relacion. El la habia descubierto, él era el
Gnico que la conocia, y fue por él que habia vuelto. No le cabia ninguna duda.

Nuevamente elevo el rostro hacia el brillante y vacio firmamento, aguzando el oido en busca de aquel gu gu que le
acariciaba y partia el corazén en dos. Era como si no hubiera sobre la faz de la tierra sonido mas familiar y
conmovedor. ;Y ahora? Quiso ir a recibirlaa la jaula, bien venirla; quiso, en realidad, convertirse en paloma él, y con
su saliva peinar sus plumas; quiso llorar y contarle su desprecio por la carne y el cuerpo, la pérdida de todos sus
ideales y motivaciones, y el avido deseo que tenia por una vida espiritual que lo situaba al borde del abismo de la
desesperacion. Y para decir todo esto le bastarian un par de gu gubien pronunciados.

jJal, sonrid el Sr. Mu, efimeramente satisfecho y sintiendo un halito de arrojo resucitar dentro de si. Recordd
aquella apuesta de cuando salt la zanja. ¢ Por qué le parecia tan extraordinario? ;Por qué creia que era imposible
volveralograrlo?

En medio de la penumbra el Sr. Mu entrecerrd los 0jos y calculd sin mayores precisiones matematicas la distancia
entre su balcon y la terraza del vecino. jSi llego! Inconsciente de su falta de practica y sobredimensionando sus
habilidades por culpa de la exaltacion estiré sus rigidas extremidades, tal como lo habia hecho, indiferente, tres
décadas atras, jugueton y temerario, creyéndose capaz de todo. Para mayor equilibrio y estética extendio sus
brazos y comenzo a ondearlos en el aire, cual si fueran un par de alas, de arriba hacia abajo. ..

Si en aquel mismo instante un inquilino del edificio de enfrente estuviera también sufriendo de insomnio y en medio
de su vigilia somnolienta hubiese decidido con cara de idiota mirar a través de la ventana esperando el amanecer,
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hubiera visto a un hombre de mediana edad, ligeramente entrado en carnes y en piyama saltando en direccion
oblicua desde su balcon hasta la terraza vecina como si estuviera brincando una zanja en medio de algin
descampado; suamplia humanidad flotando lenta y pesada en medio del viento, ascendiendo, hasta convertirse en
una paloma de plumas grises en un vuelo capaz de trascender lo mundano y sobrepasar todo paradigma de belleza.
Casi en aquel instante, el primer rayo del amanecer brotd del cielo y, nebuloso y acogedor, se pos6 sobre la tierra.

La muijer del Sr. Mu, quien en aquel momento volteaba el cuerpo en medio del suefio, no tenia coémo escuchar
aquellas gigantescas alas remando en medio de las corrientes del aire. El criador de palomas, por el contrario,
quien dormia con un ojo abierto, se levantd con brusquedad, se puso lo primero que encontrd y salid sobresaltado a
suterraza. El aire fresco de la madrugada lo refresco, le provocé un estornudo y luego lo dejé con la boca abierta en
medio del vacio: entre las apenas rojizas luces del alba, una imponente paloma con un patron de tridentes y flores
negras dibujado en las plumas de su cola surcaba el aire circundante, acercandose, alejandose, en un gracil
vaivén, como si en su Ultimo adids estuviese despidiéndose de todos los mortales en medio de sus suefios,
extendiendo su tltima oracion.

El criador de palomas, mudo y con los ojos abiertos de par en par, no pudo mas que ceder al torrente de llanto calido
que mand de su rostro, al tiempo que susurraba con voz ronca.

—iCielo santo! Esa cola... jEra cierto! jEs un tridente perfecto! jNo, no, no! Qiga, el de abajo jtenia usted razon!
iTodo esunerror!
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